Non si può dire con certezza se l’origine della musica sia, come vogliono Freud e Reich, un ponte tra il silenzio e la parola, tra il concepimento del pensiero e la sua rappresentazione. Certo è che la musica è capace di portarci in mille dimensioni diverse, di metterci insieme nel canto e di unirci nelle pause. Un ciclo primordiale. Ma che ispiri la parola e la creatività in generale, pur non essendo, tante volte, scelta come arte di elezione, è un dato di fatto. Insomma, c’è nella musica una entità metafisica che la stacca e la pone al di sopra da altre forme d’arte.
E che la musica sia essa stessa percezione, cioè attraversamento della conoscenza dal manifestarsi dello stimolo alla sua oggettivazione, anzi, che sia una forma evoluta di conoscenza che utilizza i sensi e la logica, ce lo testimonia la sua naturale dimensione cognitiva. E’ perciò probabile che alcune parole messe insieme in sequenza spingano chi le ascolta a fare il percorso all’inverso, che vengano percepite cioè, non per il significato ma piuttosto per il loro suono.
Prima della parola è la Musica, dunque. E’ quello che succede ascoltando i versi dei grandi poeti, quando la rima diventa spartito e le parole note musicali. Succede con Dante, succede con Leopardi. Ma mentre di Dante e della sua endecasillabica musicalità si è scritto molto, per Leopardi questo tema, pure frequentato, è meno appariscente. E invece proprio nel destino poetico di Leopardi (e non soltanto poetico) la musica è habitat di formazione, riferimento famigliare, atmosfera domestica, percorso incancellabile del suo destino, della identità stigmatica dell’uomo e dell’artista.
Perché, si sa, i generi musicali, come è comprensibile, sono diversi: prevalentemente romanze per voce e pianoforte, lavori corali e per organico da camere, ma anche opere liriche, poemi sinfonici e sinfonico–corali, brani strumentali solistici. La mostra è divisa in tre sezioni: una prima, più corposa, comprende le partiture, in originale o in riproduzione, di brani composti su testi del Recanatese. Delle altre due fanno parte libretti e guide di poemi sinfonici e materiale audio registrato in compact disc e cassette.
Le partiture sono circa centocinquanta, di famosi autori italiani e stranieri, della nostra epoca e del passato, tra i quali Pietro Mascagni, Gian Francesco Malipiero, Luigi Nono, Ildebrando Pizzetti, Mario Castelnuovo-Tedesco, Ferruccio Busoni, Amilcare Zanella, Gino Contilli, Goffredo Petrassi, Vittorio Fellegara, Riccardo Malipiero, Luigi Donorà, Giovanni Marini, Adriano Ariani, Matilde Capuis, Silvestro Baglioni, Lepanto De Angelis, Emidio Cellini, Francesco Vatielli, Giovanni Tebaldini, Peter Maxwell Davies, Knudage Riisager, Arne Melinas, Ferenc Farkas, Griffith Rose etc..
Nel 1880 la Nuova Antologia (1), (il nome completo della testata era: Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti), che aveva come mission di assimilare il sapere scientifico a quello umanistico, Giovanni Mestica racconta che durante il Carnevale del 1829 a Recanati, Leopardi andò a teatro per seguire Il Barbiere di Siviglia. Il cronista aggiunge: «quel direttore di orchestra, che io giovanetto conobbi già vecchio a Montecosaro, mi raccontava che Giacomo v’interveniva sempre, vestito semplicissimamente, con un soprabito di pelone sotto un mantello a bavaretti … più volte era entrato con lui in discorso su quella musica … e ammirandolo aveva sentito notare nella medesima le bellezze più fine, che all’orecchio delle persone imperite dell’arte non sogliono rivelarsi».
(1) Ne parla Giovanni Mestica, nel corsivo Il verismo nella poesia di Giacomo Leopardi, uscito sulla “Nuova Antologia”, nel 1880. Si tratta del periodico trimestrale di lettere, scienze e arti, fondato nel gennaio 1866 a Firenze, da Francesco Protonotari (1836-1888), professore di Economia politica a Pisa e in seguito editata dalla Fondazione Spadolini Nuova Antologia. Il titolo indicava chiaramente l'intenzione del fondatore di rifarsi alla famosa «Antologia» di Vieusseux (edita a Firenze dal 1821 al 1832) come sua ideale continuazione.
D’altra parte i libretti conservati nella biblioteca di famiglia testimoniano che il poeta potrebbe aver assistito a diverse opere rossiniane a Recanati e a Jesi; nel 1822 a  Torvaldo e Dorliska durante il Carnevale; e alla Semiramide  al Teatro Comunale di Bologna.
Era questa, dunque, l’atmosfera che si respirava, e non solo in casa Leopardi. Come abbiamo visto, Recanati era di fatto un “luogo” della musica, anche se più tardi Leopardi si lamentò di essere costretto a vivere in una città “incolta e morta”. Nonostante questa affermazione, è innegabile che la giovane vita di Giacomo ne fu fortemente influenzata, anche se non risulta che abbia mai provato a comporre un brano musicale o a suonare qualche strumento. Ma se nei meccanismi, neppure tanto segreti e misteriosi, che contribuiscono a costruire l’anima creativa di un grande autore, contano le emozioni, il fascino del bello e dell’armonia (“armonia”, non a caso ...), quale arte più della musica poteva esercitare maggiormente questa influenza? Quale ambiente più di quello famigliare e domestico dove si suonava e si componevano opere poteva meglio segnare della propria impronta la personalità in via di formazione di un adolescente? E questa “attrazione” nel giovane Leopardi è altissima, tanto che parlando della musica egli scrivere: <<La musica se non è la mia prima, è certo una mia gran passione, e dev’esserle di tutte le anime capaci di entusiasmo. I divertimenti e le distrazioni, se anche non fossero di mio genio, sono per sentimento di tutti quelli che mi conoscono il solo rimedio che resti alla mia salute distrutta, senza il quale io vo a perire e consumarmi inevitabilmente fra poco>>. Si tratta di una lettera del 28 aprile 1820 nella quale Leopardi ringrazia l’amico di famiglia Pietro Brighenti per averlo ospitato a Bologna “bella e dotta città”.
Altra curiosità: i musicisti contemporanei di Giacomo Leopardi insieme allo stesso Rossini sono: Paisiello (1740-1816), Cherubini, Beethoven, Spontini, Paganini, Morlacchi, Weber, Vaccaj, Donizetti, Schubert, Giuseppe Persiani, Bellini, Berlioz, Ricci, Mendelessohn, Schumann, Chopin, Liszt, Wagner. Un pezzo di storia musicale immortale, che ha segnato molte culture.
Nella produzione di Leopardi, dunque, e non solo poetica, è evidentissima e giustificata dall’atmosfera in cui visse nei primi anni della sua vita, un’idea di estetica musicale, e questo lo si capisce proprio leggendo i suoi versi e la sua prosa. E non è banale l’ipotesi di molti studiosi, secondo la quale proprio il pesarese Rossini avrebbe esercitato un forte imprinting sulla scrittura del giovane Giacomo, anche se non ve ne è nessuna prova certa. C’è però un passo nello Zibaldone in cui, pur non citando direttamente il compositore, Leopardi sembra infatti riferirsi proprio al suo stile compositivo:
<<Dico che l’effetto della musica – scrive Leopardi - spetta principalmente al suono. Voglio intender questo. Il suono (o canto) senz’armonia e melodia non ha forza bastante né durevole anzi non altro che momentanea nell’animo umano. Ma viceversa l’armonia o melodia senza il suono o canto, e senza quel tal suono che possa esser musicale, non fa nessun effetto. La musica dunque consta inseparabilmente di suoni e di armonia, e l’uno senza l’altro non è musica>>. .
E allora diventa chiaro il motivo di tanta ammirazione e interesse artistico per l’opera di Rossini. Perché tra tanti compositori Leopardi ne sembra affascinato, e ne verrà di fatto influenzato? Prendiamo come esempio La donna del lago: si tratta di una composizione epica con una configurazione romantica, dove molto spazio è riservato ad ampie sezioni corali e strumentali, melodie limpide e sentimentali, con sullo sfondo una significativa ambientazione “naturalistica”. E non è questo il mondo rappresentato nella produzione leopardiana, non è questo prevalere dei temi cari al romanticismo militante che lo avvicina e ugualmente lo emancipa dalla corrente letteraria? Come tutti i grandi artisti il Recanatese sigla i significati di un’epopea, ma non ne sposa in pieno l’ideologia. Anzi, se ne distacca. Ce ne dà conferma in parte il suo carteggio con il fratello Carlo, quando il 5 febbraio 1823 gli scrive da Roma:
<<Mi congratulo con te dell’impressioni e delle lacrime che t’ha cagionato la musica di Rossini, ma tu hai torto di credere che a noi non tocchi niente di simile. Abbiamo in Argentina ‘La Donna del Lago’, la qual musica eseguita da voci sorprendenti è una cosa stupenda, e potrei piangere ancor io, se il dono delle lacrime non mi fosse stato sospeso, giacché m’avvedo pure di non averlo perduto affatto>>.
E Davide Rondoni (2) lo conferma: <<un poeta attentissimo alla musica, dunque, e al rapporto tra silenzio, suono, evocazione, tradizione e novità. Non è un caso, quindi, che al poeta del ‘vedere’ è invece l’udito a rivelare una possibilità di infinito>>.
(2) Davide Rondoni, E come il vento. L’infinito, lo strano bacio del poeta al mondo, in un testo edito da Fazi nel 2019.
Proprio nello Zibaldone troviamo una miriade di riflessioni, approfondimenti e analisi sulla musica: sono ben settantatre.
E dunque, la lunga premessa iniziale finisce per essere legittimata dallo stupefacente sestante che omologa la parola alla musica in un magico gioco di compensazione. Perché la parola in Leopardi ( come già in Dante) ha quella capacità tutta particolare (che appartiene ai grandi) di penetrare l’anima lirica e il sentimento umano, di far risalire alle labbra che la pronunciano, ricordi ed emozioni, e di suscitare immagini, fantasia. La parola si stempera fino a perdere il proprio significato semantico e diventare nota. E’ il miracolo delle parole che si allontanano dal proprio significato convenzionale consegnato al dialogo quotidiano, che evaporano in una stupefatta sospensione che allontana dal mondo reale per diventare una entità metafisica. Lo hanno detto, più o meno e con altre parole, intellettuali, artisti, psicoanalisti, filosofi.
Non a caso, il gusto musicale è cambiato nei secoli, e così pure le sonorità. E dunque, insieme, sono cambiate anche le parole. E i modi di leggerle e ascoltarle, le une e le altre.
Indizi del tempo, della necessità di cambiamento allora; nel tempo e nella mente tormentati di Leopardi, in nuce, pure visionarie proiettate verso l’orizzonte che solo i grandi riescono a vedere. Dunque Il verso di leopardo è musica non solo classica, ma anche transgenerazionale, rap, pop, jazz. Prova ne sono le molteplici letture musicali in chiave moderna.
C’è una legge del contrappasso in atto nel tempo del nowness: oggi la parola si sta trasformando da emozione, in mezzo. Ne pagano le conseguenze le relazioni interumane, quelle speciali parole del “quotidiano”, quelle parole che fanno compagnia e danno calore. In molti campi non soltanto scientifici o tecnici, la parola si avvia al declino come se fosse un medium minore. In informatica, nei software e a volte anche all’interno dei social-media, pure se è letta e scritta con maggiore frequenza, e ascoltata e detta, riconosciuta e interpretata, molto spesso è di fatto diventata secondaria. Nella comunicazione, in qualunque comunicazione e dunque anche in quella che ci ha trasformato in tanti homini game (la formula è del sociologo napoletano Pecchinenda che mette insieme due termini appartenenti a due lingue diverse e lontane per descrivere un fenomeno contemporaneo), la parola ha, o dovrebbe avere, un ruolo cruciale. E invece sembra aver perduto quell’importanza costruttiva, quella dimensione creativa, emozionale, catartica, che la rendevano indispensabile in tutte le attività umane. E a farne le spese sono soprattutto le parole dei poeti, troppo intense, troppo complesse, troppo lontane a volte dal pragmatismo imperante.
Non a caso proprio la lettura di Leopardi, non incontra spesso l’attenzione che le è dovuta, se non in contesti spettacolari. Ed è una tendenza che riguarda tutti gli autori della nostra tradizione. Per la cronaca: solo il 2% degli studenti ha scelto, la traccia su Pascoli agli esami di maturità dello scorso anno.
Ma la parola, abbiamo visto, ha dimensioni e valori che sicuramente la distaccano dalle semplici funzioni sensoriali. Ogni sua sillaba, il suono, l’inflessione, la cadenza, il ritmo, hanno un peso specifico nel macrocosmo delle relazioni. Ma forse oggi più che in altri periodi della storia risalta maggiormente la sua insufficienza. Spesso non basta più a descrivere, non più a creare immagini, suggestioni, e spesso non è immancabilmente legata all’intelligenza.
Il semiologo Tullio De Mauro ci ricorda che <<Le parole sono fatte, prima che per essere dette, per essere ascoltate e capite: proprio per questo, diceva un filosofo, gli dei ci hanno dato una lingua e due orecchie>>. Quella parola, quella armonia di sillabe e vocali, che è rigorosamente musica, forse è perduta. Aveva senso e sostanza, era parte essenziale e centrale di una cultura che oggi pare antica più di quanto non lo sia. Tutte le culture, infatti, si reggono sulle memorie e sui significati, nel senso del segno, del contenuto, della consistenza concettuale, del valore dei principi. E la parola di Leopardi è perciò segno. Ed è segno come la musica, e della musica è espressione in quanto è essa stessa suono.
<<Ho sempre distinto tra vocabolo e parola e credo che la distinzione sia del Leopardi. Trovare una parola significa penetrare nel buio abissale di sé senza turbarne né riuscire a conoscerne il segreto>>. Lo ha scritto Giuseppe Ungaretti.
Oggi, la volontà (anche politica) di cancellare le memorie, la decisione di vivere nell’utilità, la logica portata all’esasperazione, tutto questo - e dunque non solo l’informatica, facile capro espiatorio, stanno modificando il peso, la forza della parola.
E dunque ed infine, è Etica. Quel significato di valore che tutti riconoscono ai grandi autori come Giacomo Leopardi. Eticità nel senso di “scelta del significato” anche morale che persiste in ogni parola, e in ogni espressione. La ricerca della parola esatta, precisa, che sia in grado di trasferire l’identità di quanto si vuole dire, che descriva e susciti emozioni, senza finalità utilitaristiche; questo pare svanito: e così pure la musica di cui è intrisa ogni parola. Etica, perciò.
Non a caso sempre meno si dà credito e valore alla cultura, e sempre più si crede e si investe nell’ignoranza.
Bruno Pezzella